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Estaba allí cuando vinieron a por el Rey 
Muerto, y cuando tocó luchar corrí. En cuanto 
reventaron las puertas, a los primeros golpes, 
entre los gritos, por encima de los paralizados: 
cuando tocó luchar yo corrí.  

Un par de semanas antes había recibido una 
caja en mi casa. El remitente era una imprenta 
de Burgos. Tras un largo rato observándola, 
convencido de que había un error, terminé por 
abrirla; dentro encontré un montón de 
cuartillas, nada más: ninguna nota, ninguna 
factura, ninguna explicación, nada. Solo mil 
quinientas hojas con el título ¡Viva el Rey 
Muerto! Era un texto extraño, un panfleto 
lleno de insultos, en letra pequeña y sin firmar.  

Esta carta es para ti, panzudo pedazo de mierda sin 
aliento, dócil esclavo, perro complacido. Este papel es 
una puerta, es un arma, es un grito, es un 
salvoconducto. Como un veneno, este trozo de papel 
quema las manos y pica en los ojos, no se puede digerir 
ni se puede vomitar, no lograrás sacarlo de tu 
organismo. Te enfermará, te purgará, te matará y te 
dará la vida. Muerte al Rey, ¡Viva el Rey Muerto! 

Escribí a un par de amigos, pero ninguno sabía 
de qué le estaba hablando. Metí la caja debajo 
de la cama, decidido a no hacer nada. Una 
semana más tarde estaba en el metro camino 
del doctor. Vi llegar a una chica vestida de 
negro, de pelo rosa, que cruzaba los vagones 
con rapidez. Repartía cuartillas a todos los 
viajeros, la mayoría acababan en el suelo. 
Cuando llegó a mi altura me miró a los ojos y 
me entregó una hoja. ¡Viva el Rey Muerto! 
Enseguida llegamos a la siguiente parada y miré 
mientras se marchaba.  

El doctor, sentado en la barra del bar, mostró 
un interés limitado. Y yo qué sé, tío, haberle 
preguntado a ella. Serán indepes. Se metió la 
mano en el bolsillo, sacó una bolsita de zip, la 
envolvió con el panfleto y me lo devolvió. Te 
he puesto un regalito, una cosa nueva; no 
tomes más de media, ten cuidado. Le pasé el 
dinero con un apretón de manos y me despedí 
hasta pronto. 

Tu cuerpo está amoratado de tanto arrastrarte por el 
suelo, tu cerebro entumecido y confuso de tanto vivir en 
las tinieblas. Tienes la mente de un neonato en el cuerpo 
de un anciano, la fuerza de voluntad de una zanahoria 
plastificada. Hueles a pis, inspiras pena y asco. Cuando 
te canses de deambular por entre la mierda te meteremos 
en el contenedor amarillo. ¡Viva el Rey Muerto! 

Ebrio y colocado, con una violenta taquicardia 
y las manos sudorosas, pensaba en la chica del 
pelo rosa. Pensaba en su mirada, en sus ojos 
oscuros pintados de negro. Observaba el techo 
e imaginaba que la volvía a encontrar, y que me 
habían crecido cojones. Pum-pum, pum-pum, 

el corazón saltaba en el pecho. Con manos 
torpes abría otra cerveza y rascaba la bolsa del 
doctor buscando coraje. Leí una y otra vez el 
panfleto, buscaba pistas. ¿Había escrito ella el 
texto? ¿Nos conocíamos? Pum-pum, pum-
pum. La respiración se recortaba, el cuerpo se 
quejaba; acabé por caer al suelo, arrastrando 
sobre mí una montaña de colillas y ceniza. 
Entre la mierda, me reía solo mientras gritaba 
¡Viva el Rey Muerto! 

El lunes desperté paralizado por el miedo. En 
la ducha apenas logré contener las lágrimas. 
Yendo al trabajo en el metro observé a esos 
hombres y mujeres mirando la pantalla con el 
móvil pegado al pecho, el cuello forzado a 90 
grados. En la oficina me senté en la mesa, abrí 
el ordenador, y cerré los ojos mientras se abría 
Outlook: cincuenta y cuatro mensajes por leer, 
seis reuniones. Carmen, cuarenta y dos años, 
sentada enfrente, me miraba por encima de las 
pantallas. Tienes mala cara, ¿te has divertido el 
fin de semana? ¡Cómo lo pasáis los que no 
tenéis hijos! Rabia, odio, arcadas. Fui corriendo 
al baño a mojarme la cara. Me miré en el espejo 
y vi un fantasma. Eres un desgraciado, grité al 
reflejo. Sonó una cisterna que se descargaba, y 
a mi espalda se abrió la puerta de un retrete del 
que surgió mi jefe. Salí del baño sin un saludo.  

Me senté frente al ordenador y abrí el primer 
email. Antonio me había escrito el viernes a las 
20h para pedir un informe con la estimación 
trimestral de su centro de coste. Hace una 
semana que lo espero, decía. Antonio es una 
persona detestable, un hijo de papá, un 
aprovechado que envía mails acabada la 
jornada laboral para aparentar que trabaja duro, 
un tipo que llegará muy lejos. El siguiente 
mensaje era una comunicación de Recursos 
Humanos felicitándose porque la aseguradora 
había sido nombrada el quinto mejor 
empleador del país. Después, un mensaje de mi 
jefe: esta semana tienes que solicitar las 
vacaciones del año, pero que no coincidan con 
los cierres mensuales ni interfieran con la 
preparación de informes, mejor si son en 
agosto porque hay menos trabajo, y procura no 
pedir solo viernes y lunes como tienes 
costumbre. Me levanté y salí a fumar a la calle. 
Vi mi reflejo en el edificio acristalado: el mismo 
desgraciado del baño, el señor asustado con 
mala cara. Volví a la mesa. Ahora tenía sesenta 
y siete emails sin leer. Cerré el ordenador y le 
dije a Carmen que me sentía mal, que me volvía 
a casa. 

Si te vuelvo a ver con la cabeza gacha sobre el móvil, te 
prometo que te arrancaré esos ojos miopes que solo 
utilizas para envidiar a personas vacías. Te arrancaré 
las manos que solo escriben mentiras, esa lengua que 

solo repite tontadas. Te arrancaré esas piernas que ya 
no saben subir ni bajar escaleras. Te arrancaré esa 
cabeza colgante de muñeco abandonado, y la ciudad se 
llenará de un aire pútrido que llevará a la arcada. Si te 
veo te prometo que te mataré, ¡Viva el Rey Muerto! 

En el club cannábico hice cola detrás de unos 
italianos que vestían como cantantes de trap. 
No se dice “precio”, se dice “valor”, insistía 
Adriana. “Retiré” cinco gramos de Critical 
Bilbo. De camino a casa encontré un panfleto 
de ¡Viva el Rey Muerto! pegado a una farola 
frente a la Estación de França. Y otro frente al 
mini-super-mercado de mi calle. Tendiéndole 
dos latas de medio litro, pregunté a Rad si había 
visto quién pegó los panfletos. Fueron dos 
chicas, estuvieron un rato repartiendo papeles 
a la gente que pasaba. ¿Una tenía el pelo rosa? 
Me miró como si estuviera loco, y se rio: ¿el 
pelo rosa?  

Envuelto por una nube de humo azulado tomé 
unos doscientos panfletos que metí en una 
mochila. Me enfundé la harrington, subí la 
capucha y salí a la calle. Cogí el metro para 
alejarme del barrio, me decidí por Gracia 
porque está lleno de modernos. Casi al llegar 
comencé a repartir panfletos. Nadie me 
prestaba atención, y solo algunos se 
molestaban en contestar No, gracias. Dejé 
montones en los asientos que encontré vacíos 
y al parar en Joanic tiré un puñado al aire antes 
de salir al andén. Escuché una voz a mi espalda, 
¡Eh, oye! Me giré, era un barbudo gafapasta. 
Venía tras de mi con una de las hojas en la 
mano. Me detuve para no llamar la atención de 
los seguratas.  

Perdona, pero ¿esto de qué va? No lo sé muy 
bien. En serio, si no pasa nada, pero es que ayer 
encontré el barrio empapelado con estas hojas, 
solo quiero saber de qué va. Si es que no lo sé. 
¿Pero entonces por qué lo repartes por ahí? Lo 
pensé un segundo: por una chica.  

¿Cuándo fue la última vez que hiciste algo que querías 
de veras? ¿Acaso sabes qué te gusta hacer? Tu vida es 
una concatenación de convencionalismos y gestos vacíos. 
Tu vida es sufrimiento y aburrimiento y desidia y miedo, 
con episodios de envidia, de vanidad, de asco, de 
vergüenza.  Tus días de autómata se acabaron, ha 
llegado la muerte. ¡Viva el Rey Muerto! 

Estaba a punto de amanecer y no lograba 
dormir. Fumaba en el balcón y escuchaba las 
sirenas que pasaban cerca de casa. Me 
provocaban miedo y esperanza a la vez. Un par 
de horas antes había salido a liarla por el barrio. 
Introduje panfletos por debajo de la puerta de 
muchos edificios. Con un rotulador de 30 
milímetros escribí frases del panfleto sobre 
varios coches y motos. Con un bote de spray 

negro vandalicé un cajero automático, y escribí 
¡Viva el Rey Muerto! en el escaparate de una 
farmacia, en el castillo de una zona de juegos y 
en la fachada de un colegio. Caminaba rápido 
por las calles vacías, oculto en las sombras, bajo 
una capucha, enteramente vestido de negro. 
Me encontré frente a la casa de un imbécil con 
el que había intercambiado gritos hacía un par 
de años, a dos calles de mi apartamento. Era 
un guiri muy alto con el corte de pelo de un 
niño pijo de diez años; vivía justo aquí. Saqué 
un ladrillo de un saco de escombros de una 
obra. En el mismo suelo escribí “GIRAFA 
PAGA”; firmé VERMu. Después reventé el 
escaparate del Tecnocasa, en los bajos de su 
edificio, y escapé corriendo del estruendo de 
cristales y alarmas, y de los vecinos que salían 
al balcón a gritarme hijo de puta. Hacía tiempo 
que no lo pasaba tan bien. 

¡Únete al ejército de cadáveres del Rey Muerto! Roba y 
mata y folla por el movimiento monárquico para la 
destrucción de la paz y el imperio de la locura. La 
revolución de hoy traerá el fin de tu vida vacía, dará 
significado a tu muerte. ¡Solo los muertos vivientes 
pueden acabar con esta sociedad de fantasmas! ¡Muerte 
al Rey! ¡Viva el Rey Muerto! 

Me despertó una llamada de mi jefe, dejé que 
sonara. Mientras leía las noticias tomé un café, 
fumé un porro, otro café y otro porro. Abrí las 
noticias. La aventura de la noche anterior ahora  
me parecía un juego infantil: en Santa Coloma 
habían arrancado postes eléctricos con un toro 
mecánico que abandonaron en mitad de la 
calzada. Habían arrojado un contenedor en 
llamas por la rampa de un parking, provocando 
la destrucción de once coches. Los servicios de 
emergencias que acudieron al incendio fueron 
apedreados. La alcaldesa condenaba el 
vandalismo, que había destruido bienes y 
dejado sin Netflix a cientos de familias. Las 
fotos mostraban pintadas de ¡Viva el Rey 
Muerto! 

A las dos de la tarde, en vez de comer un plato 
de pasta, tomé la pastilla que me había regalado 
el doctor. Era muy pequeña, muy fina, me fue 
imposible partirla. Esperé tumbado en el sofá, 
mirando el techo, fumando para calmar el 
estómago que se revolvía. Pensaba en el fuego, 
en la violencia. Pensaba que era increíble lo 
poco que quemábamos, el orden carcelario, la 
paz en la pobreza, la miseria vital de la gente, 
que no aspiraba a nada ni se quejaba, que se 
contentaba con consumir y comprar máquinas 
y enredarse en una maraña de deudas y 
compromisos y convenciones. Recordaba a 
esos idiotas que aplaudían de ocho a ocho y 
diez, ¡qué puto asco! Pensaba en mi trabajo de 
mierda, en el ganado humano con el que 



compartía la mayor parte de mi tiempo, 
encerrado con ellos en una jaula de cristales y 
cables y pantallas. Arrastraban problemas que 
ellos mismos se habían creado, salarios 
mediocres e hipotecas a 35 años que les 
permitían creer que no eran obreros como sus 
padres, que ya podían votar a la derecha. 
Pensaba en mis amigos, a los que nunca veía, 
con mujeres que parecían estar en su contra, 
con esos hijos antipatiquísimos. Me hundía en 
el sofá roto. Notaba cómo se me hinchaban los 
ojos, que amenazaban con salirse de las 
cuencas. Pensaba que el Rey Muerto tenía 
razón al insultarnos, al despreciarnos. Y en que 
los psicópatas y las mierdas humeantes 
tomaríamos las riendas del último capítulo. 

De golpe una fuerza me oprimía las costillas, 
no podía apenas respirar. Una anguila eléctrica 
subía por mi columna vertebral, me mordió en 
la nuca. Sentía un cosquilleo en todo el cráneo, 
como cuando se duerme una pierna. Un 
impulso me paralizó la cara, un flujo húmedo 
impregnó mis fosas nasales y las rebasó en 
forma de lágrimas. Me esforcé por despegar las 
mandíbulas apretadas, y escapó un grito de 
éxtasis. Me flaquearon las piernas, se me cegó 
la vista y caí al suelo.  

De lo que pasó después guardo recuerdos 
fragmentados. Sé que salí a la calle y el Sol me 
molestaba en los ojos. Recuerdo estar tirado 
enfrente de un bar, resoplando y arañando el 
suelo. Un grupo bebía cervezas en la calle. 
Decían yo, yo, yo, porque yo, yo, yo. Y el de 
enfrente contestaba pues yo, yo, yo, yo. Luego 
una conversación, no recuerdo con quién: 
míralos qué asco que dan, qué puta pena, qué 
olor desprenden, qué mierdas más grandes 
empujando carros con pequeñas mierdas, 
chepudos y feos y tristes y orgullosos, qué 
ascoputo la gente. Mis venas palpitaban, se 
contraían los músculos de la cara, el Sol hería 
mis ojos. Me refugié en un coche con una 
ventana rota. Pensaba que yo era igual de 
asqueroso que los demás, si no peor, que 
estaba echando la vida a perder y no debía 
haber nacido y merecía pudrirme con todos 
ellos. Fumaba, sudaba y lloraba, apagando las 
colillas sobre el asiento del copiloto.  

Pasaron varias horas. Me descubrí al 
anochecer, tirado en el suelo en la calle 
Magatzems, debajo de un magnolio. Tenía la 
boca pastosa, ardía por dentro, me dolía el 
brazo derecho y la parte izquierda de la cara. 
Me rodeaban las moscas. Pensaba con 
dificultad, y el cuerpo apenas respondía. Logré 
volver a casa, me tumbé en la bañera 
completamente vestido y encendí la ducha. 
Estaba muerto. Me quedé dormido. 

Despierta. Despierta y quema. Despierta y destruye. 
Nada de lo que puedas perder merece ser salvado. Te 
dirán que tus medios son equivocados, que la violencia 
no es el camino. Son como el mono al que señalas la 
luna y mira el dedo: no lo pueden entender, han 
renunciado a soñar. Despierta ya, lucha y vive. ¡Que 
viva el Rey Muerto! 

Me desperté en mitad de la noche, helado de 
frío bajo el chorro de agua. Me sentía muy mal. 
Solo pensar en comer me provocó el vómito. 
Tiré la ropa mojada, me envolví en una toalla, 
y me arrastré hasta la cama. Tenía el cuerpo 
dolorido, quejoso. Me revolvía sin poder 
conciliar el sueño, asaltado por pensamientos 
oscuros e imágenes amenazantes. Ya de día, 
con el ruido de la gente pasando bajo mi 
ventana, conseguí dormir. 

Enchufé el teléfono a la corriente. Tenía cuatro 
llamadas perdidas: dos de mi jefe y dos de Lu 
RM. No sabía quién era Lu RM, ni cómo había 
aparecido su contacto en mi teléfono. Su foto 
de perfil era un ojo castaño fuertemente 
pintado de negro. Llamé. ¡Hombre, eres tú! No 
sabía si habrías sobrevivido, menuda llevabas 
ayer. Me sorprendió la familiaridad de su voz, 
me dio vergüenza. Perdona, pero es que no 
recuerdo mucho de lo que pasó, ¿nos 
conocemos?  

Nos encontramos en un bar del Raval. Era 
bonita, muy joven, tenía los ojos oscuros y el 
pelo de color rosa. Se reía de forma 
escandalosa mientras me contaba que nos 
habíamos cruzado por la calle, y que salí 
corriendo detrás suya, y me tiró una botella y 
se echó a correr. Insistí en que nos conocíamos 
mientras encajaba sus golpes. Y entonces grité 
¡Que viva el Rey Muerto! Después estuvimos 
charlando un rato; le parecí muy raro pero 
entendió que iba colocado. 

Hablaba y hablaba sin parar. Estaba como una 
cabra. Primero quiso saber por qué habíamos 
recibido sendas cajas de panfletos en casa, 
justamente nosotros dos. No nos conocíamos 
de nada, no encontramos ninguna relación. Me 
contó que había al menos cinco perfiles en 
Twitter que decían ser el Rey Muerto original, 
y otros tantos que se hacían eco de las acciones 
hechas en su nombre. Me habló de atentados 
en otras ciudades, de sus proyectos para la 
revolución, de planes b y planes c. Tendríamos 
que abandonar los teléfonos móviles, usar 
pseudónimos, evitar el transporte público. Me 
pareció todo muy complicado, un rollo proto-
terrorista un poco peliculero. Yo la miraba a los 
ojos, e iba olvidando todo a medida que me lo 
contaba, solo recuerdo que su amiga se llamaba 
Anestesia. De Ucrania, creo. 

Con el coraje de dos cervezas logré interrumpir 
su monólogo. Expliqué que, para mí, lo que 
saldría del Rey Muerto no sería una revolución 
que hiciera caer gobiernos o alumbrara una 
nueva sociedad. Para mí era una revuelta 
interior, individual, una llamada que podría 
cambiar cientos de vidas, pero no millones. No 
arrastraría a aquellos que no leyeran el panfleto, 
que no lo entendieran. Muchos se enterarían 
por la tele y lo descartarían como un 
movimiento de desesperados. Mi reflexión no 
gustó, me miró mal, me hizo sentir que era un 
pureta. Me callé la puta boca. Lu me dijo que 
me escribiría pronto. Me valía. Llamé al doctor, 
quedé con él. Me explicó que lo que me había 
dado era un nexus, traía otros dos.  

El Fin del Mundo es ahora, es esta mierda que estás 
viendo. No caeremos más bajo, no queda tiempo, no 
habrá más ocasiones: levántate hoy y grita y muere hoy 
y vive de una puta vez. ¡Celebra el fin del mundo con el 
Rey Muerto! Piérdete, arrástrate hasta el precipicio, 
salta, únete a nosotros en el fondo del agujero. ¡El fin 
del Mundo es hoy! ¡Que viva el Rey Muerto! 

Por la mañana las noticias se hacían eco de 
multitud de atentados, de destrucción, de caos. 
La oposición culpaba al Gobierno, la ministra 
denunciaba el terrorismo callejero, el jefe de la 
Policía anunciaba que actuarían con 
contundencia contra los alborotadores, el de 
los bomberos decía que nunca había visto nada 
parecido. Los consejeros, los ediles, los 
tertulianos, los columnistas serios, los 
educadores, los sociólogos y los expertos en 
nada… todos y todas condenaban una 
violencia que, al mismo tiempo, afirmaban no 
entender. Me llamó mi jefe; mira tú, el Rey 
Muerto otra vez. Recibí un mensaje de Lu RM: 
Bass the Wise en el Poble Espanyol.  

Miles de personas subían por las cuestas de 
Montjuic, bebiendo latas de cerveza, rodeados 
de vendedores de latas. Nos apelotonamos 
frente a la Puerta de Ávila, y entramos entre 
empujones como un rebaño al redil. Me tomé 
el nexus en la balconada, mientras observaba 
cómo se llenaba la plaza a mis pies. Había gente 
de mi edad, y para mi sorpresa también 
jóvenes. Muchos punkis, jevis salidos de no se 
sabe dónde, tatuajes en la cara y chaquetas de 
chándal. Por los altavoces sonaba una lista 
noventera. A medida que entraba más y más 
gente aumentaba el ruido y la sensación de 
euforia. Estaba anocheciendo. No veía a Lu 
por ningún lado. 

Se encendieron las luces sobre el escenario, 
iluminando a tres tipos rodeados de cables. 
Tocaban una música espacial muy repetitiva, y 
aunque parecía que cantaran a un micrófono, 

solo se escuchaba un ruido que llegaba por 
oleadas. Encendieron bengalas frente al 
escenario, y empezó una pelea junto a una 
barra, y un clamor ¡son secretas, son secretas!  

Pronto acabó el primer concierto, y tras unos 
minutos de trajín, volvieron a encender las 
luces sobre el escenario. Solo había un 
ordenador y una mesa de mezclas. Comenzó a 
sonar una marcha militar y apareció un 
personaje muy alto, con una capa negra y una 
corona dorada. Se dirigió a la mesa escoltado 
por varios hombres que portaban antorchas, 
apartó la capa, y de golpe comenzó a sonar 
música electrónica oscura y fortísima. El 
público gritaba sin parar y se amontonaba 
frente al escenario. Pese a la distancia, no me 
costó identificar bajo la corona a mi vecino el 
guiri del pelo de niño. Sentí un impulso 
eléctrico subir por mi columna, un espasmo; y 
pensé que lo odiaba, odiaba su música, odiaba 
al Rey Muerto. 

Mientras recuperaba el aliento apoyado en la 
barandilla de piedra, se despejó una nube sobre 
la falsa torre de Utebo y apareció una luna llena 
gigante, palpitante, enrojecida por el humo de 
las bengalas y las antorchas. Bajo su reflejo 
rojizo, el público se tornó en una masa de 
insectos. Miles de criaturas monstruosas de 
gran tamaño, ojos saltones y mandíbulas 
batientes se arremolinaban en la plaza, 
moviéndose al ritmo de la percusión. Estaban 
histéricos, gritaban a pleno pulmón y se 
peleaban y se amenazaban y se lanzaban los 
unos sobre los otros. En su agresividad 
adivinaba el miedo. Miedo a que aquello fuera 
todo: un ritmo roto ensordecedor, una 
comunidad de miseria, un carnaval de la 
muerte, una cuenta atrás hacia la nada.  

Mi vecino guiri no levantaba la mirada del 
ordenador, bajo su corona de rey del carnaval 
se le veía aterrado. Cinco minutos después de 
comenzar el concierto trató de escapar por el 
backstage, pero los de las antorchas le 
bloquearon el paso. Entonces volvió al 
escenario y, dando un gran salto por encima de 
la mesa, se tiró de cabeza al público. Un grito 
de euforia resonó en toda la plaza (¡El Rey 
Muerto!) por encima de la base electrónica 
(pum-pum, pum-pum) que aún sonaba por los 
altavoces. El guiri intentaba zafarse de las mil 
manos que lo mantenían en el aire, que lo 
arrastraban de un lado a otro. Finalmente se 
hundió en la masa de brazos, de patas, de 
cabezas reptilianas. En ese momento, a mis 
espaldas, un grupo de ratas reventó la puerta de 
un edificio; pocos segundos después lo 
envolvían las llamas. ¡Viva el Rey Muerto!, 
gritaban las bestias. Distinguí un ruido nuevo, 

un helicóptero que sobrevolaba la plaza (pum-
pum, pum-pum). Me alejé como pude, 
tropezando y tirando las bebidas de los 
monstruos. Me insultaban y me empujaban y 
recibí algún golpe, terminé cayendo por las 
escaleras a la plaza. Me encontré frente a un 
esqueleto de cabello rosa vestido con una 
harrington. Me miró con sus cuencas oscuras, 
vacías, y gritó ¿qué buscas, pimpilín? Ya no 
queda nada, el Rey ha muerto, ¡Viva el Rey 
Muerto! 

Subí de nuevo las escaleras, y corrí por los 
callejones buscando un refugio. Entré en una 
tienda que había sido vandalizada, me oculté 
tras un expositor. De la calle me llegaban los 
gritos de furia, los llantos, los golpes. Alguien 
tiró una botella incendiaria a la tienda. El humo 
inundó la planta baja, obligándome a escapar 
por las escaleras. En el segundo piso salí a un 
balcón, huyendo de las llamas que ascendían 
tras de mí. Me apoyé en la barandilla, logré 
alcanzar el tejado del edificio, y desde allí subí 
a la muralla.  

El helicóptero sobrevolaba el Poble a baja 
altura, hasta podía ver la cara de los cerdos que 
lanzaban botes de humo y pelotas de goma. Se 
escuchó un aullido y entraron en tromba 
cientos de perros vestidos de azul, reventando 
cabezas a su paso, pum-pum, pum-pum. El 
falso pueblo ardía con un frenesí de cuerpos 
enfrentados, carroñeros combatiendo por los 
despojos del Rey Muerto, disparos y 
explosiones, columnas de humo alzándose en 
todas direcciones. Por encima del estruendo, 
un pulso cuadrado: pum-pum, pum-pum.  

Más y más monstruos llegaban la muralla, la 
escalaban como podían y se lanzaban de 
cabeza hacia el exterior. Bajaban desordenados 
las laderas de Montjuic, como una invasión de 
cucarachas. Yo observaba la ciudad a mis pies: 
tan falsa como el Poble Espanyol, hipócrita, 
impasible al dolor, embobada consigo misma, 
un incendio controlado que nunca se apaga. 
Como con el Poble Espanyol, su sola 
existencia me desconcertaba. El ruido era 
ensordecedor, la noche olía a humo y sudor y 
sangre; yo sentía que todo encajaba de forma 
muy elegante. Me faltaba el aliento, me costaba 
respirar, y finalmente me reconocí que también 
yo era un insecto. El corazón estallaba en mi 
pecho (pum-pum, pum-pum) al ritmo del Fin 
del Mundo. Pareció que me fallaban las piernas 
y, aunando todas mis fuerzas, salté al foso 
gritando ¡Viva el Rey Muerto! 


